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Poesie 
 
di Anna Maria Carpi 
QUATTROCENT’ANNI  
                               che dalla bottega, 
da quel buco di Görlitz, dal deschetto,  
sognava il mastro calzolaio Böhme * 
che anche Dio lotta,  
perché Dio è doppio,  
saggio e malvagio, è ragione e istinto.  
La guerra infuria, Guerra dei trent’anni, 
la Germania è nel sangue, e lui da solo, 
il calzolaio al lume di candela, 
scrive «L’Aurora o il rosseggiar dell’alba»: 
alba, speranza, ora dell’inizio, 
ma, dice lui, l’essenza d’ogni essenza 
è un’energia che lotta.  
Nostro è un corto armistizio per pensare. 
E certe notti è lì da lui in bottega  
il dio oscuro, 
nel retro o a volte nella stanza accanto, 
o nella fiamma del camino acceso,  
o sotto la sua mano, fra le carte.  
Perché l’ambiguo ama 
ciò che di lui si scrive.  
 
*Jakob Böhme (1575-1624), filosofo slesiano.   
 
(da E tu fra i due chi sei, 2007)  
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NOTTE ANCORA  
fra coperte e cuscino, nell’izbà del sonno,  
e il corpo come morto non vuol niente.  
Poi si muove qualcosa, un’inezia, la mente, 
un tarlo, una puntura, ed è finita.   
 
E l’icona nell’angolo, quel viso  
mite di Dio o di Cristo, mi rimprovera: 
“Tu non sai mai niente di preciso: 
i rendiconti banca per esempio, 
li hai guardati?  
 
“No, non li guardo mai”. 
 
“Fai male, non lo sai?  
Ho riveduto i miei comandamenti. 
Il mondo è in confusione, 
non è più umano, è solo una poltiglia.  
Primo comandamento: l’esattezza, 
non importa su che. Dio è esattezza”. 
 
“Ho troppi impegni. Colpa mia, lo so”.  
 
“Sì, eppure sai  
che ti batti per nulla,  
che nessuno ti bada, né attenzione né amore, 
e che tra poco 
è finita. E’ per questo   
che al risveglio terribile ti chiedi 
se vivere o morire. Siete in tanti. 
Ma di morire 
non avete il coraggio.” 
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“É vero”. 
 
“Siete fatti  per vivere? Oh, non l’ho detto io: 
La morte è grande  
e bisogna che ognuno –  
tu lo sai, io ho un debole per l’anima del singolo –   
rifletta sulla sua e dove andare dopo:  
nulla, natura o visione di Dio. Voi  
però non credete proprio in niente”.  
 
“Mi basterebbe di poter sognare”. 
 
“L’hai detto in breve, brava. Ma tu sogni? 
Sai sorridere ancora? Ti abbandoni?  
A parte, prendi nota 
che i suicidi io li amo. Sono in pochi.  
E chi non ce la fa io lo capisco 
più di voi che ce la fate sempre, 
e lo raccoglierò fra le mie braccia. 
Non mentite: o la polvere  
o un abbraccio divino”.      
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É IL TRIONFO DEL SOLE,  
                          mezzogiorno campane 
Francesco tutto bianco sul balcone 
sulla piazza gremita benedice 
atei e credenti, gay e scontenti perché Dio è amore: 
chi non si esalta? 
Osanna osanna osanna. 
 
Ma in Palestina duemil’anni oro sono 
con uno degli scribi che chiedeva 
Maestro quali sono 
i tuoi comandamenti, il Maestro è preciso: 
amerai Dio con tutte le tue forze. 
Poi la ben nota aggiunta: 
e ama il prossimo tuo come te stesso. 
 
Il paragone è strano.  
Forse il Maestro non ci ha riflettuto. 
Che cos’è mai il te stesso? 
Un’istanza brutale per i molti, ricchi  miseri e servi 
chi trionfa o soccombe o chi si perde. 
 
Mentre ce n’è miliardi come lui 
lui si vuole unigenito 
e quando dice amo 
è una torbida ebbrezza e una gran furia 
d’essere corrisposto. 
Solo in pochi conoscono il se stesso, 
ma è come un dubbio, il dubbio più tremendo, 
solo in pochi hanno visto fino in fondo 
quant’è cattivo: 
come si fa ad amarlo? 
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Lo sa il Maestro? 
L’amore è un sogno, un sogno del Maestro.   
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